Algo muy grave va a suceder en este pueblo
Autor: Gabriel Garcia Marquez

(Cuento contado por Garcia Marquez en un congreso de escritores.)

Imaginese usted un pueblo muy pequefio donde hay una sefiora vieja que tiene dos hijos, uno de 17 y una hija de 14.
Esta sirviendoles el desayuno y tiene una expresion de preocupacion. Los hijos le preguntan qué le pasa y ella les
responde:

-No sé, pero he amanecido con el presentimiento de que algo muy grave va a sucederle a este pueblo.

Ellos se rien de la madre. Dicen que esos son presentimientos de vieja, cosas que pasan. El hijo se va a jugar al

billar, y en el momento en que va a tirar una carambola sencillisima, el otro jugador le dice:
-Te apuesto un peso a que no la haces.

Todos se rien. El se rie. Tira la carambola y no la hace. Paga su peso y todos le preguntan qué paso, si era una

carambola sencilla. Contesta:

-Es cierto, pero me ha quedado la preocupacién de una cosa que me dijo mi madre esta mafiana sobre algo grave

gue va a suceder a este pueblo.

Todos se rien de él, y el que se ha ganado su peso regresa a su casa, donde esta con su mama o una nieta o en fin,

cualquier pariente. Feliz con su peso, dice:
-Le gané este peso a Damaso en la forma mas sencilla porque es un tonto.
-¢Y por qué es un tonto?

-Hombre, porque no pudo hacer una carambola sencillisima estorbado con la idea de que su maméa amanecié hoy

con la idea de que algo muy grave va a suceder en este pueblo.
Entonces le dice su madre:

-No te burles de los presentimientos de los viejos porque a veces salen.
La pariente lo oye y va a comprar carne. Ella le dice al carnicero:

-Véndame una libra de carne -y en el momento que se la estan cortando, agrega-: Mejor véndame dos, porque andan

diciendo que algo grave va a pasar y lo mejor es estar preparado.
El carnicero despacha su carne y cuando llega otra sefiora a comprar una libra de carne, le dice:

-Lleve dos porque hasta aqui llega la gente diciendo que algo muy grave va a pasar, y se estan preparando y

com prando cosas.



Entonces la vieja responde:
-Tengo varios hijos, mire, mejor deme cuatro libras.

Se lleva las cuatro libras; y para no hacer largo el cuento, diré que el carnicero en media hora agota la carne, mata
otra vaca, se vende toda y se va esparciendo el rumor. Llega el momento en que todo el mundo, en el pueblo, esta
esperando que pase algo. Se paralizan las actividades y de pronto, a las dos de la tarde, hace calor como siempre.

Alguien dice:
-¢,Se ha dado cuenta del calor que esta haciendo?
-iPero si en este pueblo siempre ha hecho calor!

(Tanto calor que es pueblo donde los musicos tenian instrumentos remendados con brea y tocaban siempre a la

sombra porque si tocaban al sol se les caian a pedazos.)

-Sin embargo -dice uno-, a esta hora nunca ha hecho tanto calor.

-Pero a las dos de la tarde es cuando hay mas calor.

-Si, pero no tanto calor como ahora.

Al pueblo desierto, a la plaza desierta, baja de pronto un pajarito y se corre la voz:
-Hay un pajarito en la plaza.

Y viene todo el mundo, espantado, a ver el pajarito.

-Pero sefiores, siempre ha habido pajaritos que bajan.

-Si, pero nunca a esta hora.

Llega un momento de tal tension para los habitantes del pueblo, que todos estan desesperados por irse y no tienen el

valor de hacerlo.
-Yo si soy muy macho -grita uno-. Yo me voy.

Agarra sus muebles, sus hijos, sus animales, los mete en una carreta y atraviesa la calle central donde esta el pobre

pueblo viéndolo. Hasta el momento en que dicen:

-Si éste se atreve, pues nosotros también nos vamos.

Y empiezan a desmantelar literalmente el pueblo. Se llevan las cosas, los animales, todo.
Y uno de los ultimos que abandona el pueblo, dice:

-Que no venga la desgracia a caer sobre lo que queda de nuestra casa -y entonces la incendia y otros incendian

también sus casas.

Huyen en un tremendo y verdadero panico, como en un éxodo de guerra, y en medio de ellos va la sefiora que tuvo

el presagio, clamando:
-Yo dije que algo muy grave iba a pasar, y me dijeron que estaba loca.
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